itu bukan dia , bukan kausar .

(postingan ini di dedikasikan untuk teman – teman gw yang mau (atou mungkin buang – buang waktu) menyisihkan sedikit ruang di hatinya buat mencatat nama gw sebagai teman nya) thanks a lot .

Saat gw nerima hasil kelulusan tahun lalu, gw berfikir “gw ga mau pisah sama lo  semua(temen- temen gw)” . tapi gw lantas berfikir “apa mereka berikir sama seperti gw ?” . kata – kata itu masih jadi tanda Tanya .

Sebagai acara perpisahan , gw sama ghotoph(kleb futsal(maksudnya club)) ngadain perpisahan setelah PSB online selesai . begitu gembira nya kita .

 sewaktu gw istirahat , gw duduk dideket kipas , di sebelah salah satu temen gw yang namanya ilham .

“masuk mana ham ?” Tanya gw

“di SMA x, sama konyip” sambil nunjuk konyip yang lagi gelantungan di pohon. Becanda .

“oh “ gw senyum .  ilham pun senyum  . sampe akhirnya ilham ke gebok bola trus berubah jadi ekor 4 seperti naruto waktu ketemu orochimaru . egga deh , kaga ada yang kegebok .

“ham… gantiin gw ham” suara yang terdengar seperti kentut kampret(kalong) mabok keluar dari teriakan mulut abas yang ngos-ngosan.

“gw duluan wal” kata ilham

Abas duduk di samping gw .

“ kuat banget lo  bas” basa basi gw yang di jawab ngangguk sama si abas. Garing.

“lo masuk mana ?” Tanya gw .

“ …. ” Abas diem . gw dikacangin , gw pengen nabok .

“lo masuk mana ?” gw Tanya lagi

“gw di SMA x sama feri” jawab abas dengan senyum .

Gw pun senyum .

Kembali terpikir oleh gw . senyuman mereka yang cukup bahagia . apakah mereka mikir sama seperti gw ? .  rasanya mereka punya pemikiran sendiri . ketika mereka nanya “lo masuk mana wal?” . gw harus jawab “masuk sekolah x………. dan sendiri” berbeda dengan mereka yang punya gantungan .

Gw adalah salah satu orang yang cukup bergantung sama temen . bukan . bukan berarti gw selalu ngegantung di badan temen gw , yang ada gw malah di tabok. buat gw , temen itu seseorang yang membuat gw semangat , khususnya di sekolah .

Makasih buat SESAD , gho toph , idham yang udah nemenin gw selama kelas  9 . buat yudha juga yang udah bantu gw biar lebih PD di depan umum , terima kasih buat semuanya yang udah ngisi memori kosong di otak dan hati gw ini(gatau kenapa keliatan maho banget kata - katanya) .

Pikiran gw terhenti sampai dimas minta gantiin dia maen .

Selepas kita berkeringat bareng , dan mandi bareng(loh? Yang ini ga bener) . gw masih sangat berbeban .

Gw masuk di  salah satu sekolah Swasta ber nuansa islam(emang aneh gw mau masuk sekolah islam,setelah dosa sewaktu gw cepirit di kelas waktu SD secara diem – diem dan ga jujur waktu temen gw ada yang nyeletuk ”ko bau tai ya”) . gw sekolah di sini sendiri , tanpa teman akrab gw yang udah makan asam garam(sementara temen gw makan asam garam, gw di pojokan makan ketoprak) masa – masa SMP . senyum gw sejenak tersegel .

Hari pertama banyak yang baru à masuk sekolah baru gw , rumah kedua baru gw dan celana abu – abu baru gw  . gw masuk dengan tampang riang maksa . gw dateng bareng yogo , temen SD gw . tampak muka – muka asing di sekitar gw , ngeliatin gw dengan mata seolah berbicara “eh guys anak mana tuh” . atau berbicara ngaco “guys , maho dari mana tuh” . masa bodo . begitupun gw yang ngeliat sekitar , berbicara dengan bahasa mata yang sama , “dimana temen – temen gw ?” . dan sesaat gw sadar lagi , gw dan mereka udah misah .

“wal!” ada suara panggilan . suara yang ga terlalu asing . itu arman , temen satu les gw .

“hey” nyapa balik sekenanya .

cukup senang walou belom cukup ngebuka senyum mulut gw  . kita ngobrol layaknya 2 sahabat yang udah lama gaketemu kemudian di temukan oleh tuhan pada yang waktu yang tepat . dimana gw sebagai orang yang kuliah di luar negeri lalu berpisah dengan arman yang terpaksa pergi keluar negeri karna cita – citanya menjadi TKW .

Gw nyamperin arman dan ngobrol basa – basi . mata gw lari – larian , ngeliat dari satu sudut ke sudut lain kurang dari 1 detik . gw ngeliat ke lorong , dan sekumpulan orang yang gw kenal saling ngobrol dengan arah kepala memandang ke bawah , muka malu dan muka nahan pup saling berbaur .dan  itu mereka (yang gw inget : derra , devin , Caesar , rizal ,dll).  Sedikit membuat gw senyum .

Setelah masa – masa mos dengan senyum yang masih sedikit terbuka  . gw masuk kelas rombel H . bareng derra , caesar dll . sewaktu istirahat , gw ga keluar kelas buat jajan . berhubung gw bawa roti(-yang dititipkan nyokap dengan beberapa wejangan – wejangannya seperti ”engke(artinya: nanti) pulang jangan kemana – mana , langsung pulang trus jangan cape – capean dan blablablabla,” nyokap mulai berhenti ngomong . beberapa menit dia nyambung lagi dengan kalimat yang ngebuat gw ga mood dateng ke sekolah , “wal , pasti blom mandi ya ?” dengan logat sundanya. Gw langsung mau copot seragam dan nyepi di rumah)

Gw nengok ke belakang ada salah satu  temen cowo yang gw ajak kenalan (egga . gaya ngajak kenalan gw waktu itu kaya gini “hey beb , kamuh sendirian aja niyh, dinner yo , akkoh yang traktir dehhh”) . itu kausar , temen gw waktu mos yang saat itu  lagi sibuk banget mencat – mencet hp maenin facebook dan gw ajak ngobrol . ada arman juga , gw nyamperin trus duduk di samping kausar yang lagi becanda kecil sama arman . kausar bertebak – tebakan(ni bahasa mana ?) dengan tampang yang menurut gw kocakan tampangnya dari pada ceritanya .

Gw mikir . cukup nyambung  juga ni orang . kausar : punya kepala gede , kulit agak gelap(sebenernya sih ini ga jujur) dan ga bogel . tapi dari tampang nya si kausar ini tampaknya dia brandalan yang suka nyegat  angkot trus naek di atas angkotnya sambil bawa ukulele .

Cuma satu minggu gw bertahan di rombel H dan di pencar – pencar –pencar sampe gw mendarat di rombel J . di pencarnya lagi kelas ngebuat gw agak sepi dan kesepian .

Di tengah ke tidak nyamanan gw dengan kelas asing ini gw trus dan trus ngeliat kearah pintu , berharap nikita willy masuk dan mau duduk di  samping gw . dan nyatanya si manusia-bertebak-tebakan yang dateng .

“sar!” gw manggil kausar yang saat itu baru masuk ke kelas , gw ajak dia duduk bareng .

Di respon dengan sangat baik . keputusan buat duduk dengan orang yang salah sepertinya .

Di rombel J ini gw cukup bisa membuka senyum gw . melepas senyum gw yang tertahan sekolah baru gw , tanpa siapa – siapa .

selebihnya gw makin akrab sama kausar . kalo jalan berdua pasti ada yang negor gw  “mas , pembantunya ko di bawa kesekolah”. Egga ko . Becanda . gw sharing ke kausar , kausar sharing ke  gw . gw nyontek ke kausar , kausar nyontek ke gw . gw loncat dari lantai 4 , kausar malah nontonin . temen macem apa lo boy! . :D

bagi orang mungkin terdengar lebih . tapi gw seperti saudara kembar identik , bedanya ‘gw lahir dari sesar , kausar mungkin lahir dari kuping’ . kausar ini mahir banget sama bahasa inggris , kurang pas sama gayanya yang begajulan . nonton persipasi tanding bareng pula .

waktu masuk osis pun bareng – bareng . semua terlihat lebih baik . dari sisi gw yang kesepian dan entah dari  sisi kausar .

terpesona dengan keriangan rombel J membuat gw lupa akan satu hal , waktu. masa – masa di rombel J harus berakhir lagi . kita dipencar lagi . dan hoki-nya , gw sekelas lagi sama kausar . gw masuk kelas baru agak  belakangan setelah abis jadi petugas upacara(- yang egga bener). Gw jalan bareng rivki . dan kausar beberapa langkah lebih di depan gw .

gw masuk dengan tampang yang selalu kusut . banyak yang ga gw kenal . gw ngelangkah masuk kelas ,

“wal!”.

terdengar panggilan , Gw nengok ke asal suara .

kausar manggil dengan tangan menunjuk ke sebelahnya sama seperti gw yang manggil dan ngajak dia duduk bareng sewaktu di rombel J.  dan gw lagi – lagi duduk bareng di kelas baru gw itu . senyum gw kembali terbuka . entah untuk berapa lama . setidaknya sampai saat ini .

kelas ini sangat kalem . tampang – tampang temen baru gw ini seperti ada jejeran rumus fisika dan matematika yang nemplok di tampang mereka . kausar juga merupakan penghibur di kelas ini . tapi kadang joke-nya ga berjalan baik ,paling gw aja yang ketawa. Kaya seperti cuplikan ini :

sewaktu guru kewarganegaraan gw lagi memperkenalkan diri , kausar nyeplos . dan begini .

“jadi ada yang mau di tanyakan lagi tentang bapak ?” kata guru gw

“pa , punya anak perempuan berapa ?” kata kausar

Gw ngakak. Menurut gw tampang kausar memang lucu dan pertanyaan yang konyol.

Sampe akhirnya gw sadar , gw ketawa berdua doang . dan sekeliling gw , MUKA MEREKA DATAR . kausar di cap garing .

Sesaat kemudian kembali terlihat rumus phytagoras di antara lipatan muka temen – temen baru gw yang tadi ngecap kausar garing.

 Sedih banget hidup lo sar sar .

Sebelum ulangan tengah semester . kausar ngasih tau kalo dia dapet SP(semester pendek) . artinya dia bakal lulus hanya dalam 2 tahun . waw banget menurut gw . gila juga ni orang . dia juga pernah ikut siswa berprestasi(jauh setelah ini) . rivki memuji “gila sar , keren bgt lo langsung kelas 3. Gw manggil lo kk kausar dah” . langsung kelas 3 ? kk kausar ? maksudnya ? .

Satu hal yang gw gapaham . gw mengira kausar lulus 2 tahun se egganya masih bisa bareng lagi sampe semester 4(kelas 2). Entah apa yang kepikiran , gw ga iri . entah seneng karna punya temen yang tampangnya brandalan tapi pinter atou sedih karna gabisa sekelas lagi disemester depan ? tentu seharusnya gw turut bahagia meskipun sedih juga.

Setelah ulangan tengah semester kausar sibuk dengan jam sekolah tambahannya . jam SP-nya . paling ketemu di kelas, kecuali hari sabtu . udah mulai jarang ngeblog bareng lagi , saat rapat osis dia ga bisa dateng karna SP, dan lain – lain . satu – satu nya cara ngumpul bareng dia lagi di luar jam sekolah itu ‘maen bola di sekolah ngelawan karyawan kantin’ . kausar mau menyisihkan sedikit waktunya buat maen . kesibukannya di tambah semenjak dia mulai masuk di LIA . gw ngebayangin betapa bangganya orang tua kausar memiliki anak yang tampangnya berandalan tapi pinter ini . berbeda dengan gw . gw gatau apa yang salah dengan gw . sewaktu dirumah pas  gw lagi ga mau belajar  ,bokap selalu nemuin gw dengan tangan megang remote tv, trus dia bilang “wall!!matiin atuh tivinya , belajar , awal tuh udah gede , gausah di suruh mulu!” .dan di saat gw lagi belajar dengan megang buku tentunya, bokap ga pernah nemuin gw dengan ke adaan megang buku di rumah seperti itu . ini membuat bokap selalu ngecap gw sebagai “anak yang doyan megang remote dari pada megang buku” = “anak males” .

Beberapa acara osis ngebuat gw bisa kumpul lagi bareng si brandal . acara yang ngebuat gw sama kausar cape bareng – bareng . dan laper bareng – bareng .

“neettt!” suara ini membuka tahun dan hari  - hari baru gw . suara bel masuk sekolah yang jarang terdengar lagi oleh gw di saat gw masih berfikir : dimana lagi teman – teman terbaik gw ? .

 masuk sekolah dan sekolah . gw liat kausar yang megang tas di balkon lantai 2 , kausar juga liat gw yang makin hari makin awur – awuran rambut(dan bau badannya).

Gw nyapa “sar , asik deh kelas baru”

“hehe , iye” jawab kausar senyum

“Gw duluan ya sar” , gw rasa kalo di lanjutin bisa nangis haru juga gw , nangis gw jelek banget .

Seketika dia mencari kelas barunya di semester 5 . gw nyari kelas baru gw di semester 3 . satu langkah , dua langkah , tiga langkah gw berjalan dan terus melangkah , tanpa ada kausar lagi beberapa langkah di depan gw . tanpa ada seorang sahabat yang terus memotivasi gw untuk bisa jadi yang terdepan di antara orang – orang yang tempatnya jauh di depan gw , tanpa ada joke – joke yang biasa terdengar di lubang kuping gw . tanpa salah satu teman terbaik gw di depan . sewaktu gw sibuk mencari temen – temen satu kelas gw sekarang , gw melihat ke belakang dan ngeliat kausar masuk ke dalem salah satu kelas , kelas impiannya , gw inget kalimat yang menurut gw waw banget dari kausar waktu gw masih baru – baru di rombel J . “gw mau ngejar kelas aksel, itu juga kalo ada” , dan kenyataannya ada . melihat sosok teman gw yang sangat berguna buat orang tua ini , gw tersenyum lebar , terus membuka dan membuka senyum gw. “dia senang gw senang”. gw sangat kehilangan sosok teman baik gw . apakah kausar berfikir sama seperti gw ? pertanyaan itu pun terjawab dengan satu kalimat yang benar dan dimengerti dengan bahasa yang sama : ‘saya kehilangan sosok teman terbaik saya , seperti apa yang anda katakan’ ,dengan atau tanpa suara , ketika mulut diam dengan alunan kebisingan dunia, mata berbicara . berbicara kebenaran akan “saya merindukan sosok teman terbaik saya” .

Karena teman , teman haram berfikir : gw sekarang bukan gw yang dulu lo kenal . tapi berfikir : gw sekarang masih gw yang dulu sob . dalam tanda kutip masih dalam hal yang positif .

 . karena teman , adalah catatan hidup kita . berlari dari ketergantungan , gw harus bisa .

kelas yang jadi kamer baru gw udah gw temuin . kelas dimana ada kesepian . . gw ngelangkah masuk kelas . dengan siap .

“wal!”.

terdengar panggilan seperti semester lalu yang membuat gw terkejut dengan pertanyaan – pertanyaan , Gw nengok ke asal suara , suara yang gw fikir itu sama kaya semester lalu .

dan gw pun tersenyum.

Sambil berkata dalam hati “itu bukan kausar” .

dan gw terus melangkah maju ,

seperti kausar kini . J

Yang kita dapet kali ini : impian bukan suatu mimpi – mimpi kosong yang faktanya keluar dari mulut aja , kerja keras , niat dan ridha dari Allah adalah jalan membuat mimpi yang kita anggap fakta – faktaan menjadi fakta apa adanya , seperti mimpi kita .

Makasih semua teman – teman gw .